战友何成军，是我一个连队的战友。我俩是同年兵，都是1976年2月入伍的，他来自临沂的莒南县，我来自临沂的平邑县。他在连队八班当班长，我在连部当文书。
（照片第一排左二为战友何成军）
1979年对越自卫还击作战，我俩同时报名从济南军区调往昆明军区参加战斗。
来到昆明军区的宜良战前补训团，简单休整后，我被分到昆明铁路局军代处，他被分到贵州独立师二团，从此我俩失去了联系，再无音讯。
有次我回家探亲回老部队探望，听战友们讲，他在部队负伤复员回到莒南老家，于是我到他家乡看望。
见面才知道，当年，在云南战前补训团，他因军事素质过硬，就被留在了补训团。补训团是战时临时单位，干部来自贵州独立师，战争一结束，补训团撒销，他随部队去了贵州独立师的二团。
二团驻在贵州遵义，到了二团时间不久，他被借调到贵阳独立师的教导大队，当了一名军事教员。
1980年，独立师在二团驻地遵义娄山关进行一次实战演练，他被调回二团参加实战演习，开始一个人被安排在一个构筑的掩体里负责炸药爆破，后来演练指挥部看他一个人忙不过来，又派来一位新同志给他当助手。
那天上午，随着演习指挥部的一声令下，演习开始，何成军负责起爆炸药，新同志负责起爆手榴弹。也不知是新同志过于紧张，还是掩体太小施展不开，新同志把拉响的手榴弹一下子掉在了自己的怀里。
这时，眼疾手快的何成军，他一手抓起手榴弹就往掩体外扔，但时间还是没来得及，手榴弹最终在空中爆炸，而他的右手被炸掉了三个手指，那位新同志却安然无恙。
关键时刻，何成军不惧安危，冒着生命危险，不但救了战友，也救了自己，他的事迹在部队曾被传为佳话，部队不但通报了他的先进事迹，还给他荣立了三等功，最后被评为二等甲级伤残军人。
住院康复以后，1982年部队确定他复员，他什么条件都没向部队提，愉快地服从了决定，回到了他的家乡莒南县。
何成军回到家乡后，基本丧失了劳动能力，但他从来不居功骄傲，也没有向政府伸手张口，除干点轻微的农活外，经济上只靠那点微薄的伤残金维持生活。
上个世纪九十年代初，他来到了离家不远的莒南县城，在一家敬老院看大门。
几个月前，我去何成军的家乡曾看望过他一次。
我发现他家里，没有一件像样的电器，还停留在我小时候的感觉中，房子应该还是几十年前造的，和周围邻居家相比，显得简陋而寒酸，但里面的卫生搞得干干净净，一看就是当过兵的人。
不过，目睹着房内的一切，让我看了，心里还是特别难受。
他似乎留意到我情绪的变化，就笑着对我说：“这些年，政府不断提高伤残军人待遇，我的生活比过去好多了，做人要学会知足与感恩，当年去部队之前，肚子都吃不饱呢。”
当我说起：“您也一把年纪了，还给敬老院天天守大门，风吹日晒的，每天都操完的心，不如早点回家享清福算了。”
这时，他却笑着说：“我守大门，并不只为缺钱，这不还证明我身残志不残，人老志坚吗？”我一听，顿时被他这种积极乐观的态度，感染的笑了起来。